Saines occupations

Les époux Roudaut étaient des gens sans histoires, habitant une maison grise,
dans une ville grise, les fenétres donnant sur la pelouse verte. Pelouse verte similaire a
celle des voisins de droite, similaire a celle des voisins de gauche. Méme couleur, méme
odeur. Madame Roudaut, femme au foyer exemplaire, se levait a 'aube, pour préparer le
petit-déjeuner. Elle versait 'eau dans la cafetiére, grillait les tartines, les badigeonnaient de
beurre oméga 3. La douce odeur du matin réveillait monsieur Roudaut, qui se préparait
pour la journée. Aprés son départ, madame Roudaut rangeait la maison, passant de la
cave au grenier. Il y avait toujours quelque chose a faire, nettoyer ceci, remplacer cela. Le
reste de la journée filait, monsieur au boulot, madame a la maison.
Un matin, semblable a tous les autres matins, monsieur Roudaut prévint sa femme gqu'il
rentrerait tard. « Du travail, au musée » marmonna-t-il le nez dans son café. Elle hocha la
téte. La journée se déroula comme les autres journées. Le soir, Mme Roudaut s’assit
devant la télévision, branchée sur la chaine régionale, un livre sur les genoux. Les infos du
jour défilaient, le poste ronronnant doucement. Les journalistes semblaient n’apporter que
des mauvaises nouvelles : crue du fleuve, dégats des eaux, interview des sinistrés, et
encore un noyé. Puis elle replongea dans un univers lointain, un univers ou les enfants
rendent visite a leurs parents et ou les époux se regardent encore.

8h00, M. Roudaut, notre éminent conservateur de musée, marchait a petits pas.
Bien portant, pour ne pas dire en surpoids, il aimait a se vétir d'un costume-cravate
quotidiennement, pour faire « bonne-impression ». Il inspectait les ceuvres et les touristes
scrupuleusement, d’'un ceil circonspect. Il effrayait les visiteurs, parfois. Cependant ses
compétences étaient reconnues et ses petites lunettes rondes inspiraient le respect; tout
le monde l'estimait. M. Roudaut, donc, marchait a travers les rues humides, chemise a la
main. Le goudron luisait a la lumiére grise du jour. De grands blocs de béton se dressaient
vers le ciel, pleurant dimmenses coulées griséatres.
Comme tous les matins, M. Roudaut remonta I'avenue du 19 mars 1962, bifurqua rue du
canal, pour déboucher avenue des Poilus. Encore quelgques métres a peine, et le musée
s’offrit a lui. Il gravit ensuite les quelques marches le séparant de I'entrée. Clémence, la
jeune hotesse d’accuell, le salua chaleureusement, les yeux brillants. Malgré ses cheveux
gris et sa bedaine, M. Roudaut restait séduisant. Il accrocha son pardessus noir, comme
d’habitude, au porte-manteau prévu a cet effet. Et sa journée débuta vraiment.

18h00, le musée fermait ses portes. Les derniers badauds plierent bagage, trainant
la patte. Peu a peu le personnel s’en alla. Il ne restait que M. Roudaut dans la grande
salle. La porte s’ouvrait et se fermait, apportant I'air humide du soir. Le silence tomba sur
le musée, lourd comme une couverture. Dos a la porte, M. Roudaut examinait avec
attention une toile. De ses doigts gantés il caressait les moulures du cadre. Une fois de
plus la poignée tourna, laissant échapper un gémissement. Des bruits de pas se firent
entendre, des talons de femme, plus précisément. Clémence semblait chercher quelque
chose. Prétexte pour se retrouver en téte a téte avec son supérieur ? Quoi gu’il en soit,
elle aurait di y réfléchir a deux fois. Car M. Roudaut se retourna, et ce fut comme s'il la
voyait pour la premiére fois. Ses cheveux roux et bouclés, sa peau diaphane, ses yeux
profonds. Puis il prit conscience de la quiétude des lieux. Il fourra nerveusement ses
mains dans ses poches. « Il faut se controler », se sermonna-t-il. « Se contrbler se
controler ». Il serra les dents. Clémence, elle, papillonna des yeux, consciente de son
effet. Elle lui tournait autour, jouant au jeu du chat et de la souris. Ses boucles rousses



volaient au gré de ses mouvements. Elle déambula le long de la galerie, ses hauts talons
résonnant dans le silence, jusque vers la porte. Puis elle revint, et se placa devant lui. Elle
souriait. Cet homme ne lui avait jamais parlé, ne répondait jamais a son salut. Il ne I'avait
méme jamais regardée. Et pourtant elle avait maintenant toute son attention. Quel succes
inattendu !

Elle s’approcha un peu plus, lui langa son regard de braise... « C'est a ce moment-la
gu’on lance la musique romantique, se dit-elle, dans les films c’est toujours comme ca... ».
Mais ce qu’elle avait pris pour de I'amour, Clémence, c’était de l'avidité. Toute a son
bonheur, Clémence ne remarqua pas que les doigts boudinés de M. Roudaut tremblaient,
lorsqu’ils s’approchérent de sa gorge. Toute a son bonheur, elle ne s’apercut pas que les
doigts, au lieu de la caresser, se resserraient autour de son cou... Clémence ouvrit les
yeux brusquement. Elle sentit la pression autour de sa nuque, de plus en plus forte. Elle
entendit son pouls accélérer. Et lui souriait, d’'un air dément qu’elle ne lui avait jamais vu,
ses yeux fixes, plantés dans les siens. Elle essaya de se dégager, mais il la retint d’'une
poigne de fer. Et le pouce plaqué contre sa glotte 'empéchait d’avaler, par pression
continue, pression déchirante. La douleur lui prit la gorge, la téte. Elle chercha de lair,
sans le trouver, le sang lui montant au visage. Le musée était désert. Personne pour
I'aider. La douleur envahit ses pensées. Son étre tout entier occupé par cette brilure. L'air
sifflait entre ses levres. Le corps contracté, 'abdomen tressautant, elle se débattit. Oui,
elle se battit comme une lionne, mordant, griffant. Elle caressa I'espoir de se sauver,
I'espace d’'un instant. Mais elle suffoquait, sans parvenir a se dégager, et la douleur devint
totale. C’était une douleur de celle qui posséde, qu’'on ne peut méme plus localiser. Puis
elle arréta de lutter. Elle laissa la douleur I'envahir entierement. Clémence avait
I'impression que mourir prenait une éternité, alors qu’en un claguement de doigts, elle était
morte. Son corps devint lourd, plus lourd encore. Elle s’affaissa dans les bras de son
meurtrier. Lui chancela sous le poids, se figea. Il lui fallut quelques instants pour prendre
conscience de ce qu’il venait de faire. Les bras encore chauds de Clémence pendaient
lamentablement le long de ses cuisses. Il déglutit, et dans un frisson d’horreur il repoussa
Clémence. Elle s’écrasa face contre terre, la bouche figée en un pli d’horreur. M. Roudaut
recula jusqu’a la porte, tremblant. Ecouta le silence. Et disparut.

Il dévala les escaliers, se hatant vers la sortie. Il ne savait ni ou aller, ni quoi faire. Alors
gue son souffle s’accélérait, il se mit a courir. Oh, il n’avait jamais vraiment fait d’exercice,
le sport ayant toujours été pour lui une pratique obscure. Pourquoi se faire souffrir, alors
que rien ne nous y oblige ? Maintenant il courait comme il ne I'avait jamais fait , il fuyait. Le
monde extérieur dispardt, et M. Roudaut ne se concentra plus que sur sa course effrénée.
Il perdit un gant en chemin. La sueur lui coulait dans les yeux, s’accrochait aux cheveux
de sa nuque. Le sang rugissait dans ses tempes, dans ses doigts, partout il sentait son
coceur tambouriner, tandis qu'une seule et méme phrase se répétait en boucle dans sa
téte : « C’est plus fort que moi ». Il avait promis, jamais il ne recommencerait. Il disait ¢ca a
chaque fois. Mais c’était tout simplement impossible de refréner ce besoin. Comme un
passionné de chocolat devant une forét noire. Ou un drogué devant une seringue.

Les passants s’écartaient sur son passage, le regard inquiet. M. Roudaut ne leur prétait
pas attention, n‘ayant qu’un seul objectif en téte : fuir. Le ciel s’assombrit, la nuit diluant
peu a peu son ombre. M. Roudaut trébuchait, chancelait, repartait. Les jambes durcies par
I'effort, il finit par s’arréter a 'ombre d’une maison, surplombant le fleuve. Sa téte tournait,
tournait apres l'effort, ses poumons et sa gorge comme rongés par de l'acide. L'obscurité
était totale maintenant. Seuls quelques réverberes éclairaient la rue. L'eau frissonnait,
grondait, hurlait en contre-bas. Dans la téte de monsieur Roudaut, il n’y avait rien, rien mis
a part cette phrase, toujours la méme, au passé, au présent, au futur, « c’est plus fort que



moi ». Alors sa téte vide se remplit d'images, images de ces femmes au corps raide et
froid, au cou marbré, aux lévres rapeuses. Images de ces cadavres alignés le long des
murs de la cave, nettoyés soigneusement chaque jour par Mme Roudaut.

Celle-ci ne sut jamais si son mari était simplement tombé dans I'eau, ou si sa propre folie
I'y avait pousseé.

Lalie Gabriac



